Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств. Вместо скорби его охватило навязчивое желание купить шоколадные конфеты, но пачка застряла в автомате. Эта незначительная неудача стала катализатором: Дэвис начал писать пространные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с погибшей супругой.
Его неожиданно тронул ответ менеджера Карен, но параллельно в Дэвисе нарастала странная потребность в разрушении. Он ощутил непреодолимую необходимость разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и методично разрушить собственный дом — будто только через физическое уничтожение вещей мог проявить непрожитое горе.