Олег — врач от Бога, несущийся на «скорой» по городу, где каждая минута решает суудьбу. Он верит, что его руки и знания способны перевернуть чью-то жизнь, подарить шанс там, где, казалось бы, его нет. Для него нет ничего ценнее этого мига — когда он бросает вызов самой смерти. А всё остальное: тихие вечера с семьёй, карьерные высоты, забота о себе — отступает на второй план, будто дожидаясь своего часа.
Но пока Олег спасал чужие жизни, его собственная начала рушиться. Жена, устав от одиночества, подала на развод, а в больнице воцарился новый руководитель, для которого цифры отчётов важнее человеческих судеб. И вот Олег снова мчится на вызов, пытаясь изменить всё вокруг. Но теперь он задаётся вопросом: что труднее — вырвать кого-то из лап смерти или спасти себя от крушения, которое тихо подкралось сзади?