1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, бунтует против занятий в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не понимает, кому из взрослых можно доверять. С одной стороны — скромный мир его семьи, где мать работает продавщицей, а отец преподает в институте, с другой — мрачная вселенная дяди Алика, афганца с тёмным прошлым. Но всё меняется, когда в его жизни появляется Женя, и случайный побег от задир оборачивается угоном автомобиля криминального авторитета.
С этого момента Санька оказывается в водовороте жестоких событий: разборки с кавказцами, конфликты со сверстниками, напряжённые споры родителей на кухне и испытания дружбы с Вовкой и Илюшей. Оказавшись в центре бури, он вынужден принимать взрослые решения, от которых зависит судьба его семьи и его собственное понимание того, кем он является. Ясно одно — ни жизнь Саньки, ни будущее России уже никогда не станут прежними.