Пятигорск, у подножия горы Машук, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, делили радости и горести. Теперь же между ними пролегла глубокая пропасть, превратившая их в заклятых врагов. Секунды отсчитывают время до неизбежной дуэли, но никто из окружения поэта не ощущает надвигающейся беды.
Присутствующие на месте друзья, родственники и знакомые Лермонтова пребывают в лёгком оживлении, обсуждая предстоящее событие как обычную формальность. Никто не допускает и мысли, что через несколько часов жизнь гениального поэта оборвётся навсегда. Трагический финал кажется им невозможным, словно затянувшаяся шутка, которая вот-вот разрешится примирением.
